Chamane

Elle vivait dans l’immeuble près du mien à Aubervilliers. Même étage, elle étendait son linge et moi le mien. Un sourire comme ci, un autre comme ça, c’était très bien ainsi. Une de ses chaussettes s’est envolée pour atterrir sur le capot d’une voiture garée tout en bas, elle a fait une moue désolée en me regardant.
J’ai bien sûr pensé que c’était de ma faute alors j’ai fait un petit geste pour l’apaiser, comme pour dire "attends, bouge pas, je vais aller chercher ta chaussette". Elle a souri tristement. J’ai dévalé les escaliers parce que l’ascenseur était en panne. Puis j’ai attrapé sa chaussette et je suis revenu dans l’immeuble en reniflant celle-ci pendant que je grimpais de nouveau les escaliers. Une odeur de frais un peu humide. Revenu sur mon balcon, j’ai brandi la chaussette : "Si tu la veux, viens la chercher."
Ensuite elle était assise sur le canapé, son corps était courbé légèrement, recroquevillé, comme si elle avait peur. Mais je n’ai pas éprouvé l’envie de la rassurer. Je réfléchissais toujours à la raison de la chute. Une chaussette ne tombe jamais par hasard d’un quatrième étage.
Je lui ai tendu sa chaussette au bout de quelques minutes, elle a reposé sa tasse de café pour la prendre, puis il y a eu un tout petit moment de flottement. On s’est levé ensemble au même moment et je l’ai raccompagnée à la porte de l’appartement. En regardant par l’œilleton, j’ai vu qu’elle était encore sur le palier. Elle a dû voir que je l’observais, et c’est à ce moment-là qu’elle m’a montré son vrai visage, en se rapprochant de la porte pour bien que je la voie. Une tigresse, ou quelque chose de ce genre, censé être effrayant évidemment. Mais je n’ai pas bronché pour autant, je n’ai pas ouvert la porte, elle est repartie avec sa tête ordinaire, celle que je lui connaissais d’un balcon à l’autre. C’était certainement une chamane, mais bon, dans un tel cas, on connaissait tous les deux la règle, c’était d’une claire évidence pour une fois.