Acte II- La fissure dans le formica-4-chapitre 4

CHAPITRE 4 : La Ville-Texte

Le train de l’entropie ne s’arrêta pas ; il se désintégra. Les parois en bois du wagon se changèrent en confettis de ponctuation, et Barney se retrouva debout, immobile, alors que le mouvement du convoi se dissipait dans l’air immobile. Il n’y avait plus de gare. Il n’y avait qu’une perspective infinie de signes.

La Géométrie des Lettres
Barney fit un pas, et le son de sa semelle sur le sol produisit un écho sec, comme une frappe de touche sur un rouleau de machine à écrire. Il ne marchait pas sur du bitume. Le sol était une mosaïque de caractères de plomb, des milliers de lettres de corps 12, serrées les unes contre les autres, formant un pavage de métal froid. Par endroits, des mots entiers émergeaient de la masse, des fragments de phrases sans lien : « ...cependant que le ciel... », « ...en vertu de l’article 4... ».

— Ne lis pas tout, Barney, dit Faye. Elle marchait à ses côtés, ses mains enfoncées dans les poches de son trench-coat. Si tu essaies de donner un sens à chaque mètre carré, ton cerveau va essayer de compiler la ville entière. Tu vas finir en état de mort cérébrale par surcharge de données.

Barney leva les yeux. Devant lui s’élevait le gratte-ciel en forme de « H ». C’était une structure colossale de béton noir, dont les deux montants verticaux se perdaient dans les nuages bas, tandis que la barre transversale servait de passerelle suspendue à des centaines de mètres au-dessus du sol.

— C’est l’Hôtel de la Hiérarchie, expliqua-t-elle. Chaque étage est une strate de la syntaxe du monde. Les sous-sols sont faits de prépositions. Les sommets sont réservés aux concepts abstraits qui ne redescendent jamais sur terre.

L’Impasse des Adjectifs
Ils s’engagèrent dans une ruelle étroite que les plaques de rue nommaient « Impasse des Adjectifs Superflus ». Ici, l’air était plus lourd, saturé d’une odeur d’encre de Chine et de vieux cuir. Les murs des bâtiments étaient faits de journaux empilés et pétrifiés, formant des strates géologiques d’informations périmées.

Barney s’arrêta devant une vitrine. À l’intérieur, il n’y avait pas de mannequins, mais des mots suspendus par des fils invisibles. Des mots comme « Mélancolique », « Fragile », « Obsolète ».

— Ce sont des modificateurs d’humeur, murmura Faye. La Corporation les distribue aux sujets pour colorer leur réalité. Tu te sens triste ce matin ? C’est parce que tu as traversé une zone saturée de ces particules. Rien n’est spontané, Barney. Même ton désespoir est un paramètre d’ambiance.

Barney tendit la main vers le mot « Fragile ». Il s’attendait à ce que ses doigts passent au travers, mais l’objet avait une consistance de verre fin. Il vibrait légèrement, émettant un son cristallin, une note pure qui fit mal aux dents de Barney.

— Si je le brise ? demanda-t-il.

— Tu créeras un vide sémantique dans ce quartier. Les gens qui habitent ici perdront la capacité de ressentir la fragilité des choses. Ils deviendront brusques, mécaniques. Plus fonctionnels, en somme. C’est ce que Le Constructeur appelle une "optimisation".

La Confrontation avec le Maçon
Ils débouchèrent sur une place circulaire, le « O » monumental. Au centre, une fontaine ne déversait pas d’eau, mais un flux continu de caractères minuscules qui cliquetaient en retombant dans le bassin.

— Barney Sage, fit une voix qui semblait provenir de chaque brique de plomb environnante.

Barney se retourna. Un homme était assis sur un banc fait d’un « I » majuscule couché. Il portait un tablier de typographe et ses mains étaient noires d’encre, jusqu’aux coudes. Son visage était flou, comme si la mise au point n’avait jamais été faite sur lui.

— Tu admires mon travail ? demanda l’homme. Je suis le Compositeur de la Zone 4. C’est moi qui ai coulé tes traductions dans le métal.

Barney s’approcha, la colère montant en lui comme une marée noire. — C’est vous qui avez effacé le visage de la femme sur la photo ?

L’homme eut un rire sec, un son qui ressemblait à du papier que l’on déchire. — Je n’efface rien, Barney. Je traduis. Ton souvenir était trop précis, trop riche en octets. Pour que le système puisse le stocker sans saturer, j’ai dû réduire la résolution du visage. J’ai transformé une émotion unique en une variable standard : « Femme aimée, Type A ». C’est plus léger. Plus stable.

— Ce n’est pas une traduction, c’est un meurtre ! hurla Barney.

— C’est la survie ! répliqua le Compositeur en se levant. Regarde autour de toi ! Si nous laissions chaque individu avoir ses propres adjectifs, ses propres souvenirs haute définition, le Cube exploserait en dix secondes. Nous maintenons la paix par la simplification.

La Fuite du Sens
Soudain, le ciel de parchemin commença à se rider. Une immense gomme invisible semblait passer sur les bâtiments au loin, les effaçant dans un nuage de poussière blanche.

— La Purge, souffla Faye. Le Constructeur ne veut pas que tu discutes avec les artisans. Il veut que tu restes dans le produit fini.

Elle saisit la main de Barney. Le contact fut différent cette fois. Il sentit, sous la peau de Faye, non pas de la chair, mais le relief de lettres de braille. Elle était en train de devenir le texte qu’il était en train de lire.

— Cours, Barney ! Ne regarde pas les mots ! Si tu les lis, ils te fixent ici !

Ils s’élancèrent à travers la place. Barney courait sur des phrases qui se dérobaient sous ses pieds. Il ne regardait plus le sol, il ne regardait plus les enseignes. Il courait vers le vide blanc qui dévorait la ville, cherchant l’endroit où le langage s’arrêtait enfin pour laisser place à la matière brute.