le lapin

Le lapin pend à un des pommiers qui séparent la cour du jardin. Les arbres n’ont pas de feuilles, pas de fruits, nous sommes en hiver. Il y a un peu de sang sur le sol de terre battue et une odeur de fer.
Ma mère vient d’assommer un lapin puis elle l’a égorgé. Je n’en reviens pas. Je reste un long moment devant la dépouille sans vie à sentir cette odeur de fer.